Por Fidel Maguna.
Para evitar el tedio de las caminatas largas hay que caminarlas al estilo escalinata, doblando en todas las esquinas que uno pueda, así el paisaje cambia, los detalles y las generalidades cambian. Sé que aunque los pies estén sobre el camino el pensamiento debe volar universal, pero si se camina contra reloj es difícil centrar la percepción.
Camino por calle Mendoza que empieza a terminar, a lo lejos se ven indicios del final, se la ve, o se la cree ver incrustarse en el río Paraná. El monumento aparece y desaparece entre los edificios modernos de barrio Martin. La ciudad más allá de algunos que la caminan permanece vacía, las calles intransitadas, los balcones despoblados, como pequeños acantilados cubiertos por banderas patrias. San Juan y Laprida, rebotan palabras pronunciadas por altoparlantes acompañadas de gritos de alegría que el viento paseó. Rosario vacía es una inmensa maqueta de telgopor que un niño lleva a la escuela, solo que el niño no sospecha que lo que tiene entre sus manos es la cuna de la bandera.
Desemboco en la bajada de primero de mayo y rioja, sobre la cuesta paralela a la plaza, puedo mirar todo o casi todo lo que pasa.
De frente veo a los militantes cantar, los veo intentar estar lo más cerca posible entre sí; rozan sus pieles como amantes que obviaron la sexualidad y solo cuentan con la sinceridad. Cantan sin darle importancia a sus gestos ni a que dios están sujetos sus cuerpos. Saltan, y la ridiculez no es ridícula teniendo en cuenta que son miles los que saltan, los que ponen cara rara, los que en una mirada comprenden lo que a los demás nos cuesta explicar. Fijan su mirada en el cielo aunque no les interese el tiempo. Sus ojos son tragados por sus propias bocas que se agrandaron para que las palabras salgan mas roncas. Los miro desde donde estoy parado y me hacen comprender que el silencio de la ciudad por lo menos hoy no retornará.
Bordeo al grupo y continúo bajando en dirección a la estructura de hierro que se ve a lo lejos. Poblada de sillas, luces y asistentes ya es custodiada por un grupo de jóvenes que ve el ensayo del tradicional desfile militar, y le guardan un lugar a sus compañeros que están por llegar de las distintas esquinas cercanas al monumento. Pronto marcharán uniformes pero multiformes a la vez rumbo a la estructura de metal. Mientras camina cada agrupación cantará los mismos sentimientos pero con distintos métodos, y al llegar al punto de encuentro tendrán la obligación de generalizar la canción e instaurar la unificación. Frente al escenario primero fueron mil, luego dos mil, y al rato sin solución de continuidad fueron decenas de miles los que ahora comparten la misma realidad.
La estructura de metal ya es el palco oficial, un palco entrajetado y arreglado al gusto local. El cielo está negro y en las islas comienza a refusilar. Rompe el silencio una voz de mujer que presenta a otra mujer, a la mujer que todos vinieron a ver. La esencia de su nombre vuela calentando y tonificando el aire frío y mojado de un Junio manso.
La marea de gente me lleva de acá para allá, hasta que me termina de encerrar contra el vallado custodiado por chalecos naranjas con la consigna de seguridad. A mi lado hay un anciano sosteniéndole la mirada a la mujer que habla poniéndole alas a cada palabra. El viejo con mirada sabia aprueba sus gestos, cada uno de sus movimientos. Aplaude con la fuerza de una tormenta pampeana y grita vivas a la patria con la confianza de un delantero habilidoso que metió su primer gol. El viejo tiene el yo lleno de gente, y una mirada trabajada, en sus ojos aguados se ve la pena de un pasado y la certeza de morir en un principio que propone un futuro no tan ametrallado.
Palabras serias, ritmo trascendental. La presidenta de todos nosotros clava la mirada en la nada y la nada se ve tapada por las manos alzadas. Piensa mirar el horizonte, pero eso sería mirar nuestro suelo. Puede mirar a todos, pero nunca a cada uno de ellos, por eso, como los que antes cantaban y ahora la escuchan atentos, mira el cielo, que mientras termina la mañana termina de ponerse negro.
Despegan de la boca presidencial tras un discurso de veinticinco minutos, unas últimas palabras, y las manos que parecían no poder estar más alzadas, se levantan mágicas aún más, en un cielo que de pronto termina de ponerse negro y comienza a gotear.
Como el canto ya cantado, como el trueno del tambor, asomando por el palco, dominando la emoción, sin tocar la carne ella abraza el aura de furor, escucha todos los gritos de emoción.
Veo detrás del escenario cómo fluye el río Paraná, contundente e inmemorial, kilómetros adelante penetrará en el inmenso Atlántico, y así navegará sobre sí mismo, tratando de no olvidar su marrón inicial. Su fluir calmo y decidido me hace comprender el discurso recién maleado, la esencia de ese discurso acertado.
Hoy no salió el sol en esta gran región, pero los miles de militantes saben que es preciso fabricar un nuevo sol, uno que no gaste su fuerza bronceando los cuerpos atléticos de los amigos del perdón; los jóvenes saben que es preciso que este sol salga por el sur y que no muera nunca en el lejano norte de las batallas involuntarias. Escucharon los miles las palabras sabias de quien les hablaba, mezclando con inteligencia al tiempo con el espacio, el pasado con un futuro no tan lejano. Agrandan un convencimiento ya elaborado, planean sus propios pasos pisados y los que aún no han dado. Taparon el horizonte con sus brazos alzados, por que saben que no tienen que quedarse acobachados, por que su legado es el que ellos mismos tienen que ir fabricando.
Por eso, si fabrican un nuevo sol, por favor, que no gaste su fuerza generando putrefacción, que alumbre el libro que encienda la razón, si inventan un nuevo sol, por favor, que no nos cocine al ritmo lento del perdón, la culpa triste y el miedo a la perfección, sino que este sol dore nuestras ideas, y que haga crecer las flores que el tiempo y los enemigos quieren dejar marchitando, que quieren dejar –como dijo la presidenta en su discurso- peleados a los hermanos y crispados a los puños que podrían estar hoy, en el día de la bandera, alzados, pensando el pasado, festejando el presente, e hilvanando el futuro cercano.